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Galdos: tres finales metaficticios
Una de las dificultades que entrafia la narrativa galdosiana para el
/ector no experimentado en la novela realista es la multitud de personajes que
transitan por sus paginas creando un texto tan poliforme como sus habitantes.
Esta caracterfstica, propia de la novela decimon6nica, tiene el fin muy
especi.fico de "desvelar en profundidad la realidad" (Caudet 11). Mas que
lzistorias y personajes, lo que permanece con nosotros despues de haber lefdo
a Gald6s es el objetivo principal de/ autor; o sea, la sensaci6n de
experimentar un trozo de vida ajena. Por consiguiente, todo aquel que se
dirija a Fortunata y Jacinta esperando encontrar una historia de casadas y
adulterio, o una satira de la burocracia en Miau y una apologfa de la
mendicidad en Misericordia, ta/ y como se suelen resumir en las antologfas
de literatura, pronto se encontrara perdido en un mar de historias que
parecen incongruentes e innecesarias para la fabula .
,De aquf que la obra de/ escritor canario sea un ir y venir de personajes
que acarrean consigo sus historias persona/es. Son estos relatos menores,
"plot facilitators" segun Peter B. Goldman, los verdaderos artifices de la
configuraci6n de la novela. Este procedimiento plantea, sin embargo, un
problema tecnico y es el c6mo terminar la novela, ya que la multiplicidad de
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episodios secundarios que se han generado a partir de esta ha aumentado de
manera considerable, creando wz entramado muy compacto.

Como

consecuencia, la ultima misi6n de/ autor no es la de poner punto final a la
anecdota que sirve de base para la novela, sino que, a la vez, ha de liquidar
todo el subtexto originado a partir de esta. Como indica Gerald Prince, el
fin de cualquier obra literaria "occupies a determinative position because of
the light it sheds (or might shed) on the meaning of the events leading up to
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it. The end functions as the (partial) condition, the magnetizing force, the
organizing principle of narrative" (26).
Si estudiamos Los finales de Fortunata y Jacinta (1886), Miau (1888) y
Misericordia (1897), observamos que, invariablemente, el.final resulta nefasto

para sus protagonistas. Ademas, y segun vamos a analizar en detalle mas
adelante, siempre se ha producido algi,n tipo de intrusion en otro piano
diegetico con lo cual se acrecenta la dificultad de Los finales de dichas obras.
Peter A. Bly ya afirm6 que "many of Gald6s' endings are deliberately
enigmatic" (69).

Es importante tener en cuenta que Gald6s escrib(a y

reescribfa sus textos y que nada en Gald6s resulta gratuito; por eso, Los
desenlaces de las tres historias tienen mucho mas en com1111 de lo que parece
a simple vista. Despues de una interpretaci6n de los finales, se puede
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analizar como se repite un calco textual que sitlia la obra del escritor canario
en un contexto muy alejado de Los postulados decimononicos.
Fortunata y Jacinta se desarrolla, en cuatro extensas partes, a partir del

triangulo amoroso formado por el matrimonio de Juanita Santa Cruz con
Jacinta y Fortunato, amante de este. La tercera parte de la obra cumbre
galdosiana termina con la segunda union de Fortunato y su marido
Maximiliano Rubin.

Curiosamente, la · cuarta parte empieza con una

descripcion totalmente quijotesca de Maximiliano Rubin: "Cala en la lectura
como en una cisterna; tan abstrafdo estaba y tan apartado de todo lo que no
ju.era el torbellino de tetras en que nadaban sus ojos y con sus ojos su
espfritu" (II, 270).

Aunque la salud de Maxi ha sido siempre mas que

\

precaria, ahora es un ser que vive solo para sf: "Hada algtin tiempo que la
facultad de observacion se eclipsaba en el; vivia de sf mismo, y todas sus
ideas y sentimientos procedfan de la elaboracion interior.

La impulsion

objetiva era- ~asi nula; resultando de esto una existencia enteramellte
sofladora" (273).
Fortunato, que se ha convertido de nuevo en la amante de Santa Cruz,
pretende quedar embarazada para poder llevar a cabo su "idea . . . la p{cara
idea" (II. 238). Si bien Maxi es ajeno por comp le to a los proble mas que
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parece11 perturbar a Fortunata, una noche le cuenta a su mujer que soii6
, estar en un Laboratorio, y que profundamente afligido se acordaba de ella.
Luego recuerda que, a modo de extasis cay6 al suelo y se Le apareci6 un
angel que Le dijo: "No tengas celos, que tu mujer esta encinta, es por obra
de/ Pensamiento Puro ... • (II, 275). Ademas de estos sueiios, Maxi se suele
despertar a medianoche grita11do que en La alcoba donde duermen entra
alguien que mantiene relaciones con Fortunata. Cuatro cap{tulos mas tarde,
Maxi i11forma a su mujer que ha tenido una revelaci6n. El esp{ritu le ha
trafdo la idea de que Fortunata esta embarazada y que le nacera "el
verdadero Mes(as" (II. 381) .
La reacci6n de Fortu11ata, que ha vuelto a entablar relaciones amorosas
con Santa Cruz, es de sorpresa e incredulidad:

"jPero c6mo habra

descubierto ... ! jSi no Lo he dicho a nadie! jSi no se me conoce nada
'

todav{a ... ! . . . lLo habre dicho yo en sueiios?" (II, 382). Este episodio se
origina a partir de la transgresi6n de los niveles realidad/ficci6n ejecutada
por--o en la mente de--Maximiliano. La idea que se perpetr6 por canales
ajenos a la realidad (sueiiolrevelaci6n) resulta ser, en efecto, verdadera. De
aqu{ la reacci611 de Doiia Lupe, t{a de Maxi, cuando la ad1tltera esposa le
comunica su estado: "l Como es que Lo ha sabido Maximiliano, que esta
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demente, antes que yo, que estoy en mi sano juicio?" (II, 386).
Cuando Fortunato ya ha abandonado la casa de Maxi por segunda, y
dejinitiva, vez, el estado de Maxi empeora, siendo necesario 1/evarlo al
Balneario de San Felipe, donde tras el "energico tratamiento" (II, 399)
parece recuperado.

Mas adelante recapacitara sobre lo que le dijo a

Fortunato de/ Mes{as:
Lo dije porque tuve un suefio, y al despertar se me qued6 parte
de el en la cabeza, y

me' andaba aqu{ dentJo como un cascabel.

Lo que hay es que me hab{a entrado en aqu'ellos d{as una idea de
lo mas estrafalario que te puedes imaginar, una idea que deb{a
de ser criada aqu{ en el seno cerebral donde fermenta eso que se
llaman celo_s. . . . En fin que ton esta farsa pensaba yo
arrancarle la conjesi6n de lo que hab{a entre ceja y ceja. (II,
402-3)

Aunque Los celos parecen ser la causa que engendra la mentira de la
revelacion, sf que esta parti6 de un suefio, por lo que Ricardo Gull6n en
Tecnicas de Gald6s especula si Rub{n:
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i, Cree sus fabulaciones?

i, Vive la simulaci6n con cabql

conciencia o arrastrado por aquella llega a aceptarla como
refugio habitable? . . . La imposibilidad real de comunicar con
Fortunata la considera superable por vfas extraiias, relaciones de
alma a alma, fluidos magneticos y fuerzas indefinibles, en las que
cree porque necesita creerlas para no doblegarse a la verdad
cruel de que la unica relaci6n posible entre ellos es la inspirada
por la piedad que Fortunata siente por el. (188)
A medida que va mejorando, Maxi continua con sus razonamientos
acerca de las ideas que se habfan conjurado en sus entraiias y que
terminaron por ser verdaderas:

"Lo que fulmin6 en mi cabeza como un

resplandor siniestro del delirio, ahora clarea como Luz cenita que ilumina
todas las cosas" (II. 425). Paralelamente a estos hechos, Fortunata ha dado
a luz a Juan Evaristo Segismundo mientras Maxi prepara su venganz'a:
"Lleg6 la hora de castigar" (II, 428).

Cuando Maxi" visita a Fortunata,

bastante mellada como consecuencia del parto, simplemente le anuncia que
el padre de su hijo se esta viendo con su mejor amiga, Aurora: "Hoy tiras tu
la esrocada y ma,iana eres tll quien la recibe" (II, 468), lo que provocara la
salida de Fortunata de la Cava para ajustar las cuentas a Aurora. Esta
30

escapada resultard fatal para su debit estado de salud y, coma consecuencia,
morira. Juan Evaristo, segun Los deseos expresados por su madre, acabard
pasando a manos de su mayor enemiga Jacinta. Por su parte Maxi, despues
de su presunta recuperacion, vuelve a enfermarse y es encerrado, en estado
de delirio, en Leganes.
Miau se estructura alrededor de dos personajes, Ramon Villaamil y su
nieto Luisito Cadalso, para denunciar el pesimo estado de la burocracia en
Espafia, "el pa{s de Los viceversas" (] 10) . Las andanzas del abuelo Villaamil
. en busca de trabajo para poder asegurarse su jubilacion son el contrapunto
que Galdos utiliza para la descripcion de un Madrid, a media camino entre
Dante y Kafka, habitado por burocratas que convierten la existencia de
Villaamil en un infierno. Luisito, por su parte, aspira a ser cura a la vez que
mantiene dialogos con Dias cuando sufre ataques casi narcolepticos, "Me da
primero coma un desmayo; me entra fr{o, y luego viene el y nos ponemos a
charlar" (268). Como buen personaje galdosiano, Luisito tiene antecedentes
de enfermedades nerviosas ya que su madre murio de un ataque de demencia
acrecentado al dar a Luz a Luisito. Segun Robert J. Weber, "Ga/dos pone en
claro que las visiones de Luis son antropomorficas y en realidad vagos
recuerdos de su maestro o de Cucurbitas" (14) . A modo de curiosidad, es
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necesario tener en cuenta que Gald6s complementa la figura de Luisito con
Canelo, el perro de su vecino, que siempre le acompafla:
Canelo parecfa muy preocupado....

jSi habrfa visto tambien

a/go! ... jLdstima que no pudiese hablar para que atestiguara la
verdad de la vision maravillosa! Porque Luis recordaba que,
durante el coloquio, Dios acarici6 dos o tres veces la cabeza de
Canelo, y que este le miraba sacando mucho la Lengua ... Luego
Canelo podr{a dar fe. (26)

V

Lo que a primera vista parece un simple homenaje ·a Cervantes, resulta ser

wz anticipo de Lo que sucederd mas tarde en la fdbula. EL escritor realista,
a traves de su narrador, pondrd, efectivamente, palabras en boca de Canelo.
EL can iliformara a su amo de lo que pronto encontrara: "Arriba, mi amo,
y no se descuide, que ahora tienen guita. Vengo de all[. .. Por mas seiias,
t

que han trafdo wz salchich6n italiano, gordo como mi cabeza, y que hude a
gloria divina" (83-84).
Las entrevistas de Villaamil con diversos funcionarios que Le pueden
ayudar a conseguir su empleo mantienen un paralelo con las que Luisito
mantiene con Dios. A lo largo del relato son cuatro las visitas que Dios hace
a Luisito. Gald6s dispone, de esta manera, def mecanismo que sirve para
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romper las barreras que delimitan el mundo real y el jicticio de los
personajes en Miau.

Veamos, a continuaci6n, c6mo Gald6s describe el

momenta narrativo · en el que se produce las transgresiones seg(m la
experimenta Luisito: "En su retina se confundieron un momenta las lineas de
su vision con las de/ mundo real" (62). En Los dialogos entre Luisito y Dios
siempre sale a relucir, desde un buen principio, el tema de/ otro relato-Villaamil--que conjigura lafabula: "i Y cuando colocan a mi abuelo?" (24) .

.

'

L6gicamente, para no terminar con el interes de Luisito ni de/ lector, Dios
evitara dar una respuesta hasta su ttltima aparici6n. Dicho episodio resulta,
'\

a mi entender, crucial para el desenlace de la fabula.
Cuando la plaza en algun Ministerio parece convertirse cada vez mas
en algo inalcanzable, L_uisito en su ultima conversaci6n con Dios (nivel
jicticio) le pregunta cuando van a colocar a su abuelito, a lo que Dios
contesta secamente que "jNunca!" (257) y advierte a Luisito que "mejor le
ira conmigo que con vosotros . . . Advierteselo tu; dile que has hablado
conmigo, que no se apure por la credencial, que mande al Ministro a freir
esparragos" (258). Tat y como se le ha ordenado, Luisito le dira a su abuelo
que "anoche me dijo que no te colocaran . . . que morirte pronto es lo que
te conviene" (268). El ejecta de estas palabras en Villaamil es parecido al
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que experimenta Fortunata ante Maxi: "Eran las pa/abras de su nieto como
reve/acion divina, de irrefregable autenticidad" (266).

Volvemos a

presenciar, en esta ultima vision, como el elemento que desencadenara el
desenlace de la fabula se engendra a nivel ficticio . Analogamente, Don
Quijote crefa en Montesinos, Villaamil creera a su nieto y actuara, en
consecuencia, suicidandose: "La mente de/ anciano se inund6, por decirlo
as{, de

u,1

sentido afirmativo, categ6rico, que exclufa hasta la sombra de la

duda, estableciendo el orden de ideas .firmfsimas a que debfa responder en
el acto la voluntad con decision inquebrantable" (269).
Antes de suicidarse, Villaamil dejara a su nieto en casa de los abuelos
patemos para que viva ah(, ta/ y como Dios habia dicho a Luisito: "Si el te
dice: 'A Casa de Quintina,' te callas, y andando" (259) . De esta. manera,
la fabula queda perfectamente cerrada, con Villaamil muerto y Luisito en una
I

I

casa donde reina la estal:Jilidad. Como en' el caso de Fortunata y Jacinta,
Gald6s vuelve a proporcionar un final, elaborado a nivel .ficticio, que se
transforma en real, tanto a nivel de fabula como a nivel de novela.
En Misericordia Ga/dos vuelve a utilizar el mismo tipo de transgresion
def que se sirvi6 en Miau, mecanismo que le permite violar los niveles
diegericos a su antojo durante toda la novela. En la novela anterior eran los
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sueiios de Luisito, en esta, en cambio, se mezclardn ademds la imaginaci6n,
las mentiras, la magia y los conjuros.

Debido a la pesima situaci6n

econ6mica en que se encuentra la familia para la que sirve, Benina decide
volver a pedir limosna. Con el fin de engaiiar a Dona Paca, Benina le dice
que estd sirviendo de asistenta en casa de un cura al que da el nombre de
Don Romualdo. Para poder resultar convincente, al llegar a casa la criada
' elabora un sinfin de mentiras para satisfacer a su verdadera y unica ama.
En sus andanzas por las calles de Madrid, Benina ehtab/6 amistad con
Almudena, un viejo moro, que adenui.s de tener la mendicidad por oficio,
ejerce de brujo. De aqu{ que proponga a Benina ser parte de un conjuro
invocando al "rei de Baixo Terra" para que as{ el/a consiga "millonas
mochas" (140). Si al principzo Benina se muestra reticente, a/final aceptard
ya que: "la miseria despertaba en ella el respeto de las cosas inverosfmiles
y maravillosas, y aunque no hab{a visto ning11n milagro, esperaba verlo el
mejor d(a'.' (137).
Mas adelante, en una conversaci6n con su asistenta, Dona Paca le
pregunta que debe hacer en caso "de que vuelvan Don Francisco Morquecho
y D.J.M. Parcell con aquella embajada de la herencia?" (222). Gracias a
la respuesta de Benina entramos en el piano de laficci6n dentro de la novela:
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"Pero, senora, si eso lo ha sofiado usted" (222) . A la criada, a su vez,
tambien se le ha apreciado en sueiios un toro negro, que segi,n D01ia Paca,
signijica "que descubriremos un tesoro escondido" (223) . Durante el mismo
episodio, Doiia Paca recuerda que la casa donde viven pertenecfa a
"comerciantes ricos" (223), por lo que no serfa extraflo que, en alguna parte,
hubieran escondido "alguna olla rep/eta de peluconas" (223) . Convencida
de su razonamiento, obliga a Benina que de saltitos por la alcoba para ver
si lo encuentran y "en efecto . .. oyeron un retintin metalico" (224). Es
necesario seflalar que, identicamente, Los personajes transforman una
conjectura en realidad; mas tarde, y de la misma manera lo soflado--mundo
ficticio--en relaci6n a la herencia y el toro negro se convertira en realidad. ·
Hasta el momenta, Gald6s le ha proporcionado al lector tres _elementos
transgresores: la mentira de Benina, el sueflo de Dona Paca y, finalmente,
el conjuro def "Rei de Baixo Terra. " Empieza, en este momenta, la
corrupci6n de los niveles diegeticos pero en direcci6n contraria.

La

trayectoria de la realidad a la ficci6n se realiza al reves. Efectivamente, un
dfa despues dei suceso de los tesoros enterrados, Benina se encuentra con

36

que el conjuro parece haber funcionado. Segun el narrador, se trata de 1111a
"obra del subterraneo genio Samdai" (229). Cuando su ama le cuenta que
Don Romualdo ha estado en casa, Benina responde como lo hizo allte la
noticia de la herencia:
-Deseaba yo que vinieras para contartelo ...
-iQue, Senora?
-Que ha estado aqu{ Don Romualdo.
-jDon Romualdo! ... Me parece que usted suefla.
-No se por que ... ·tEs cosa del otro mundo que ese senor venga

(

a mi casa?
-No; pero... (229)
Como era de esperar, aJa reacci6n de Dona Paca ante la posibilidad de que
este sonando, Gald6s contrapone la idea "del otro mundo. • El "pero" de
Benina ya afirma que el nivel ficticio se ha convertido, definitivamente, real.
Las aparentes casualidades no terminan aqu{. Benina, en su constante
deambular por las cal/es de Madrid, tendra tres encuentros en los que el
nombre de Don Romualdo saldra a relucir. La primera en boca de un
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"anciano harapiento," (232) que pregunta a la criada si "1,conoce par
casualidad a un . senor sacerdote muy apersonado que se llama Don
Romua/do?" (232).

Conviene sefialar que el adjetivo "apersonado" usado

par el anciano e~ una indicaci611 de que el cura ya esta materializandose de
manera irremediable. Almudena, mientras tanto, se ha retirado para hacer
penitencia en lo que el llama su "mollte Sinai" (236). Una vez juntas, son
apedreados par una pandilla de gitanos dejando al marroquf con una herida
que "chorreaba sangre, tiflendo de rojo su faz amarilla" {247). Debido al

V

lastimoso estado de salud de su compaflero, Benina se ve obligada a dejarlo
con una pareja de "guarda-agujas" (248) que Les aconsejaran ponerse en
contacto "con wt seizor muy piadoso que anda en estas cosas de asilos; un
sacerdote . .. que le /Laman Don Romualdo" (249). Un parroco, protector
del moro, sera la ultima persona en nombrarlo: "1, Por que no entra en la
I

'Misericordia. '

\

Ya se lo he dicho a Don Romualdo, y ha prometido

interesarse?" (252).

Parece necesario especu/ar que Ga/dos pone estas

palabras en boca de otro clerigo con el fin de demostrar a Benina que el
"apersonado" ya esta por caer. La menci6n del cura afecta de tal manera
a la criada que:
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Ya tenia Benina·un espantoso lfo en la cabeza con aquel dichoso
clerigo, tan semejante, por las sefias y en nombre, al suyo, al de
su invenci6n; y pensaba si, por milagro de Dios, habria tornado
cuerpo y alma de persona veridica el ser creado de su fantasia
por un mentir inocente, obra de las aflictivas circunstancias.
(251)

Al dfa siguiente, Benina y Almudena salen a pedir como de costumbre.
La criada considera como un "buen augurio" (254) Los primeros diez
centimos que recibe. · De inmediato, el narrador comenta, no exento de
soma, el error qu~ supone "fiarse de estas golosinas que nos arroja el desti110
adverso para atraernos y herirnos mas c6modamente" (254).

Esta

mora/izaci6n llega, por 4esgracia de Benina, demasiado tarde y no ha hecho
mas que empezar. Por una orden de/ gobernador prohibiendo la mendicidad,
el ciego y la sirvienta son detenidos y trasladados a San Bernardino, "asilo
para mendigos arrestados por la autoridad" (Garcia Lorenzo 218). Es a
partir de este momenta que Ga/dos impone un ritmo mas rapido a la fabula .
Coincidiendo con el encierro de Benina, el autor va encadenando una serie
de acontecimientos a la frenetica narraci6n. Don Romualdo le comunica a
Dona Paca que ha recibido una herencia.

Juliana, nuera de la viuda,
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tomara las riendas de la familia, relegandoselas a Dona Paca y a su hija
Obdulia. Los delirios de grandeza que experimentan todos, criada y doncel/a
en una casa nueva, acabar<in contagiando a otro protegido de Benina,
Frasquito Ponte, que entre tanto ajetreo, en una salida a caballo sufrira una
cafda que provoca su muerte.
El cabal/a desbocado de Ponte se cruza con Benina y Almudena que
han sido puestos en libertad. Su estado fisico es deplorable, especialmente
el de este. Benina, por estar con el moro, no es aceptada por Dona Paca.
La santa sisona, por primera y ultima vez en la novela, estalla a lloros y
grita "jQue ingratitud Senor! ... Dios ve Los corazones de todos; el mfo
tambien lo ve ... Vealo, . . . Vealo pronto" (300).

Incluso Dios parece

ignorarla. Ambos se retiran al sur de Madrid. Al igual que Maximiliano,
Beninafue consciente de la transgresion que provoc6: "Sr. Don Romualdo,
'

I

perdoneme si le he inventado. Yo ere{ que no hab{a ma! en esto. Lo hice
· porque la senora no me descubriera que salgo todos los d{as a pedir limosna
para mantenerla" (253).
Segc,11 se puede comprobar con la ayuda de Los resumenes arriba
realizados, Ga/dos parece utilizar las digresiones entre niveles real/ficticios-emendidos siempre dentro de la novela--coiz un fin mucho mas funcional al
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nivel narrativo.

Observamos que la utilizaci6n de la transgresi6n se ha

realizado en los tres textos estudiados a traves de canales diversos. Patricia
Waugh . caracteriza la funci6n de estos elementos argumentando que:
"Sometimes overt frames involve a confusion of ontological levels through the
incorporation of visions, dreams, hallucinatory states and pictorial
representations which are finally indistinctfrom the apparently 'real'" (30) .
En Gald6s, ademas de la ruptura de niveles, todo lo que perturbe el mundo
real de los personajes tiene como objetivo dentro de la novela el transformar
lo imaginado en real para poder as{ conc/uir la historia de manera tajante.
As{, una vez nacido el hijo de Fortunata, la misi6n de esta y de su
anunciador, Maxi, ha terminado y el relato se salda con la muerte fisica de
la madre y la muerte, .. a nivel de fabula, de Maxi al encerrarle en el
manicomio. Situaci6n semejante se produce en Miau. Aunque la novela
termina con el cap{tulo 44, al lector ya se le ha comunicado el desenlace, con
todo tipo de detalles, en el cap{tulo 40 a un nivel de jicci6n dentro de la
ficci6n. El efecto de una prolepsis de este tipo. es, segun Rimmon-Kenan,
sustituir '"l-Vhat will happen next?' by another kind of suspense, revolving
around the question 'How is it going to happen?'" (48). Nuevamente, Gald6s
se aleja de los postulados decimon6nicos que requer{an una profundizaci6n
;

.
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en el pasado de los personajes para adentrarse en su futuro .
En Misericordia, parece casualidad que la llegada dejinitiva de Don
Romualdo coincida con la detenci6n, y posterior arrinconamiento textual, de
Benina y Almudena. En.realidad, lo que ocurre es que la junci6n de Benina
durante toda la novela era la de conseguir el bienestar de lafamilia de Dona
Paca.

Con la llegada de Don Romualdo, que e/la misma habia

conjuradolinventado, su misi6n ya ha terminado, por lo que Gald6s necesita

II

deshacerse de

ella.

Si bien todas las transg"resiones ocurren

extradiegeticamente, ya que tienen un efecto inmediato en personajes ajenos
a la transgresi6n--Fortunata, Villaamil y Dona Paca, Obdulia y Juliana-pronto se transforman en i11tradiegeticas ya que acaban entrando en el mundo
real de Los que han penetrado en otro nivel.
Otro factor que debemos considerar al analizar estas tres novelas es el
I

tipo de gente que se injiltra en un mundo diferente al que habitan.
Maximiliano Rubin era de aspecto esperpentico-- "raquftico, de naturaleza
pobre y linfatica" (I. 449)--y enfermizo "a los veintitres anos tuvo una fiebre
nerviosa que puso en peligro su vida" (I. 458). Como ya se ha indicado
anteriormente, la madre de Luisito Cadalso padecfa de enfermedades
nerviosas. Debido al deteriorado estado de salud materno, el hijo nace
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"raquftico, expresi6n viva de las ansias y aniquilamiento de s11 madre" (88).
Luisa Villaamil, ademds, en una de sus perturbaciones "se arroj6 de[ /echo
pidiendo un ·cuchillo para matar a Luis• (91) . Otra hija de Villaamil,
Abelarda, tambien intenta matar a Luisito con una hacha cuando el padre de
Luisito la abandona. Curiosamente, mientras se estd prepara11do, Abelarda
recrimina a su sobrino que duerme: "Sal ahora con la pamplina de que ves
a Dios ... Como si hubiera ta[ Dios" (214) . Sin embargo, volverd a intentarlo:
Abelarda, ciega y salvaje, de un salto cayo sabre la vfctima,
clavdndole Los dedos furibundos en el pecho y la garganta. . .
"jEmbustero, farsante ... , te mato! "grufifa rechinando Los dientes;
y luego busco con ciego tanteo las tijeras para clavarselas. Por

dicha, no las_ encontr6 a mano. (246)
De la infeliz existencia de Luisito Cada/so, pasemos a otra casi tan
miserable, la de Benina. Descrita por el narrador como una santa siso11a,
Benina es la bondad personificada, "parecfa una Santa Rita de Casia en
penitencia" (77), y como tal actua, por ejemplo, con las ayudas a la familia
de Dona Paca y a Frasquito Ponte.

Tambien ejerce de mdrtir como

demuestra la paliza que le proporciona Almudena. Benina, al igual que
Luisito y Maximiliano, es duefia de una imaginacion sorprendellte ya q11e
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como dice al.final: "Yya estoy segura, despues de mucho cavilar, que no es
el Don Romualdo "que yo invente, sino otro que se parece a el como se
parecen dos gotas de agua. lnventa unas cosas que luego salen verdad, o las
verdades, antes de ser verdades, un suponer, han sido mentiras muy
gordas ... " (317).
No es de sorprender que Los tres personajes encargados de llevar a
cabo la digresion sean un nino, wza vieja y un loco, ya que como bien dice

IV

Fortunata: "1,No dicen que las grandes verdades las saben Los ninos y Los
locos?" (II. 382). Ga/dos escoge representantes pertenecientes a diferentes
estratos sociales. Les une, no obstante, su condicion de seres marginados
debido a su condicion de loco, nino y pobre, respectivamente. Esta es la
razon por la que solo puedan llegar a una plenitud existencial traspasando
la Jrontera entre lo real y lo ficticio. Sin embargo, no solo rompen dicho
I

equilibria sino que crean visiones, conversaciones y personas que tendran una
repercusion en su realidad.

Volvemos, de esta manera, a entrar en el

procedimiento metaficticio ya que:

"Contemporary meta.fiction draws

attention to the fact that life, as well as novels, is constructed through frames,
and that it is finally impossible to know where one frame ends and another
begins" (Waugh 29).
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Siguiendo su metodo acostumbrado, Gald6s siempre esta al !ado de los
menos benejiciados por la sociedad y !es convierte en amiheroes. De aqui
que resulte importame ver c6mo estos personajes terminan en situaciones
parecidas. Maxi acaba delirando mientras lo estan encerrando en Leganes.
La ultima vez que vemos a Luisito, Villaamil lo va a dejar en casa -de la t[a
Quintina:
Sentado en el ultimo escal6n, Villaamil cubri6 de besos a su
nieto, entreg6le a su t[a paterna, y baj6 a escape sin siquiera dar
a esta los buenos dfas. Como al bajar creyese o{r la voz def
chiquillo que gimoteaba, aviv6 el paso y se puso en la calle con
toda la celeridad que sus jlojas piemas le permitfan. (269)
En el caso de Benina, el final es uno de los mas pateticos de la narrativa
galdosiana. Abandonada por todos, acabara sus d{as cuidando a Almudena
que "aun se ve{a su rostro enmascarado de costras repugnantes" (316) y
ejerciendo de sacerdotisa para con Juliana.
En su introducci6n a Miau, Ricardo Gull6n ha destacado unafaceta de!
proceso narrativo que bien puede ser aplicada a las obras aqui analizadas.
Se trata del "silencio narratorial" que "abre la puerta a posibilidades de
analog{a" (xviii). Los personajes parecen escapar de las manos de! narrador
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0111nisciente al crear ellos el final de la fabula. De esta manera, cuando
estos se toman la libertad de desempeflar el papel de la voz narratoria, ·
crea11do el elemento proleptico para el lector, entramos en un terreno
existencialista que nos vuelve a llevar al piano metaficticio de estas obras:
"T11e concern with freedom . .. is, however, a consequence of the perceived
analogy between plot in fiction and the 'plot' of God's creation, ideology or
fate.

It is a concern with the idea of being trapped with someone else 's

order" (Waugh 119). Seria l6gico especular que es en este momento cuando
Gald6s decide convertirlos en vfctimas de sus propios elJgranajes:

"The

author attempts desperately to hang on to his or her 'real' identity as creator
of the text we are reading. What happens, however, when he or she enters
it is that his or her own reality is also called into question" (Waugh 133).
De acuerdo con Lo expresado hasta el momento, Gald6s recurre,
ir6nicamente, a la injusticia social para comentar el resultado 4e las
I

transgresio11es. Curiosamente, Los beneficiados seran personajes ajenos a la
ruptura de los niveles textuales. Cuando Maxi tiene el sueflo y la revelaci6n,
poco sabfa que ese "Mes{as" terminar{a pasando a manos de Jacinta, quien
al final co11sig11e veneer a Fortunato:
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Las facciones del heredero nii'io no eran las de la otra, eran las
suyas. La madre putativa llegaba a embelesarse con el artificioso
recuerdo de haber llevado en sus entrai'ias aquel precioso /zijo, y
a estremecerse con la suposici6n de Los do/ores sujridos al echarle al mundo.
Y tras estos juegos de la fantasia traviesa, venia el discurrir sobre lo
desarregladas que andan Las cosas en el mundo. (II, 534) .
Observemos como las transgresiones que realiza La esposa de Santa Cruz
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entrai'iaran ningitn peligro por dos razo11es; primero, porque es consciente de
su fantasia y juega con una realidad, y e11 segundo Lugar, porque social y
econ6micamente puede permitirselo.
De La misma manera, el Dios de Luisito pone el final feliz para la tia
Quintina, mientras _que Los· conjuros de Almudena y Benina terminarcin
beneficiando a Juliana y Obdulia. D01ia Paca, sin embargo, sf que ha
ayudado en La creaci6n final del milagro. Ademas, ha creido, a lo largo de
toda La novela, en la existencia de Don Romualdo: "Pero es el, es el, porque
no puede haber otro, no, no, no puede haberlo, que realice estas maravillas"
(297).

Me atrevo a especular que Los finales ambiguos, concedidos por

Gald6s, son resultados de la participaci6n aut6noma de los personajes.
Fijemonos en la manera que el narrador describe a D011a Paca cuando se

47

muda de casa:

"andaba Dona Paca lentamente, la vista fija en el suelo,

abrwnada, melanc6lica, coma si la llevaran entre guardias civiles" (309) .
Este enfoque, que presenta una imagen tan triste de Dona Paca, no parece
provenir de wz sentimiento de traici6n de la viuda hacia Benina coma,
posiblemente, cabria esperar. Segun comenta Sherman Eoff:
The secondary characters in Misericordia, particularly dona Paca
and Almudena, are of importance in the narrative primarily as a
means of bringing out the personality of the protagonist....
Viewed as psychological beings, they are both like children,
violently upset and dependent when frustrated, and calm and
relaxed when their needs are met. (20-21)
Tanto Dona Paca como Almudena son responsables, en gran medida, de/
exito de la transgresi6n efectuada por Benina y por lo tanto c6mplices. De
I

aqui que estos dos personajes sean castigados: Almudena con sarna y Dona
Paca destinada a pasar sus iUtimos dias entre rejas humanas.
En el articulo citado anteriormente, Peter A. Bly recoge una cita de
Marianna Torgovnik que resulta de ayuda para nuestro prop6sito: "endings
. . . both 'ravel' and 'unravel' the text, with interpretation a constant and a
constantly self-cancelling act" (69).
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Al aplicar este principio al acto
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proleptico que llevan a cabo Benina, Luisito y Maxi, nos damos cuenta de
que lo que hall usurpado al narrador es la descodificaci611 de[ texto,

COIi

lo

cual la misi6n de[ autor, narrador y, por ultimo, la de[ lector ha terminado.
Sera necesario que la voz narrativa vuelva a reestablecer el orden a traves
de una nueva codificaci6n textual. Si tenemos esto en cuenta, resulta natural
que Gald6s vuelva a conceder el mando al narrador y que sea necesario
prescindir de Los transgresores:

"The self-conscious novelists are always

simultaneously aware of the supreme power of the literary imagination within
its own sphere of creation and its painful or tragicomic powerlessness outside
that sphere" (Alter 98).
Por consiguiente, Fortunata se aislara de Maximiliano en la Cava,
Benina es detenida y Villaamil se encarga, como hemos visto, de trasladar a
Luisito. As{, el desenlace se produce en ultima instancia tal y como la voz
suprema, el supernarrador, decide. Este procedimiento pone de relieve la
descodificaci6n de Los personajes aunque, a la vez, la niega al presentar wia
nueva y definitiva codificaci6n:
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I
Such images (doublings, mirrorings, nestings, circlings) have to
be controlled ultimately by an apparent outer frame.

If they

become uncontrolled, then the oppositional tension which is
central to meta.fictions dissolves. Not only is there no means of
distinguishing the nested representation from the nesting frame;
there is also no Longer a distinction between 'frame· and 'framebreak. ' The text thus breaks down into randomness. (Waugh 142143)

V

Resulta curioso que Ga/dos incluya, sarcasticamente, una referenda a
Don Quijote en el que se juega con la misma clase de realidad/ficcion:
"1, Creia

Jacillta aquel!as cosas, o aparentaba creerlas coma Sancho Las bolas

que Don Quijote le canto de la cueva de Montesinos?" (JI, 65). Aunque en
un principio todo se tratara de una mentira elaborada par Sancho, esta se
I

reivindica en wt nivel irreal para el lector y Los demas, aunque para Don ·
Quijote se convierta en la prueba infalible de su autenticidad. Tambien, el
final tragico de Don Quijote al no morir coma tal sino coma Alonso Quijano,
parece presagiar un destino fatal para todos Los que se adentren en mundos
a los que no pertenezcan.
Los finales tragicos e injustos que Gald6s concede a sus mejores
50

creaciones contradicen el t6pico que acun6 Menendez y Pelayo acerca de!
escritor canario. Me estoy refiriendo al conocido "hondo sentido de caridad
humana" con que se conoce a Ga/dos. Sin embargo, el autor traslada a sus
personajes una caracter{stica intr{nseca de su personalidad:

"Bajo la

superjicie de/ hombre normal y silencioso hab{a en Gald6s un espfritu
atormentado, turbado, inquieto, como dijo el alguna vez: 'siempre he visto
mis convicciones obscurecidas en alguna parte por sombras que ven{an no se
de d6nde "' (Del Rio II, 297). Es, quizas, su projunda honestidad para con
sus personajes la que le impide enganar/os para nuestra satisfacci611 de
lectores.
Advertimos que, con regularidad, Gald6s adopt6 una tec11ica
metaficticia para que tuviera una repercusi6n crucial en. el desenlace de la
novela.

Como se ha visto hasta ahora, Gald6s utiliz6 el mismo 1110/de

narrativo para poner punto final a sus obras: un personaje marginado viola
las fronteras entre la realidad y ficci6n dentro de la misma fabula, creando
una base (Mesias, Orden de Dios, Don Romualdo) con que cerrar la Jabula
de manera congruente. El hecho de que Gald6s adopte una tecnica tan
contundente, y tan a/ejada de /os postulados decimon611icos, merece alg1in
tipo de especulaci6n. No es sorprendente que Gald6s necesitara de alg1,n
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tipo de autocensor narrativo ya que sus novelas: bdsicamente, no se
estructuran como la realizaci6n clasica de principio/desarrollo/conclusi6n.
La fdbula crece mientras los ·personajes van deambulando sin itinerario ·
preestablecido.

De esta manera--Estupilia en su papel de enlace entre

personajes en Fortunata y Jacinta es el ejemplo mas claro--la fdbula podr{a
continuar hasta el infinito, y el escritor necesitar{a utilizar los recursos que
le .fimcionan a lo largo de la novela (transgresiones) para enlazar todo el
desenlace.
Teniendo en cuenta el desfase cronol6gico que separan a las novelas
analizadas aqu{, vemos que desde 1888, aiio en que public6 Fortunata y
Jacinta, hasta 1897, fecha de Misericordia, la vision galdosiana es mas

amarga, mas injusta. Esta radicalizaci6n para con sus personajes crece en
estrecho paralelo ta! y como lo hacfa la sociedad espaflola.

Ton Pujol
University of Kansas
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